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   DESDE EL CENTRO 
 

A PROPÓSITO DEL “ICTUS” 

Fue en marzo de 2016. Recuerdo que 

estaba tocando la guitarra y cantando con 

mi grupo —soy músico aficionado— y 

empecé a encontrarme mal… Después no 

existen recuerdos, solo historias ajenas 

que he incorporado como una patria 

propia, aunque no es tal. 

Los médicos me detectaron un MAV, es 

decir, una malformación arteriovenosa 

cerebral. Hubo que operar de urgencia de 

un día para otro porque aparentemente 

peligraba mi vida si no se hacía y, de 

hacerlo, no había seguridad de que, dada 

la localización de la MAV, la operación 

fuese exitosa. El postoperatorio se complicó con una neumonía que comprometió 

el estado de coma al que me indujeron durante casi un mes. 

A partir del mes de abril, tras salir del coma, pasé de estar encamado sin apenas 

movilidad, a mover lentamente la parte derecha de mi cuerpo, que fue la afectada 

en forma de hemiparesia, siempre con sumo dolor. 

Durante todo ese mes y los primeros días de mayo, mi cumpleaños es el día 3, 

se prolongó y aceleró un —según los médicos— vertiginoso proceso de 

recuperación que me permitió pasar rápidamente de la cama a la bipedestación 

y que ha ido evolucionando a la par que se producían mejoras a nivel de 

conciencia y, más lento, a nivel cognitivo. 

Cuando salí del hospital a principios de mayo, tenía serias dificultades para leer, 

mi actividad favorita y a la que me he consagrado profesionalmente durante 

treinta años de mi vida. 

Cognitivamente era incapaz de retener la información que leía, digamos que me 

“resbalaba”. Es como si estuviese en un estado permanente de aturdimiento. 

Todo iba más rápido mientras que mi cerebro era incapaz de procesar la 

información a un ritmo normal.  

Fue entonces cuando llegué al Centro de Referencia Estatal de Atención al Daño 

Cerebral (Ceadac). Ahora que ha pasado un tiempo, Zenaide —mi logopeda— me 

ha sugerido que escriba sobre lo que he vivido después del episodio. Se había 

producido una purificación, como si uno necesitase quitarse una piel vieja —al 

modo que consuman los lagartos— y reviviese en alguien nuevo, diferente de 
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quien uno se había visto siempre acompañado. Digamos que es una suerte de 

duelo. Al enfermar, al verse “malformado” craneal y vívidamente, el cuerpo 

elimina la parte que le constituyó para hacerse otro, con matices y sensaciones 

nuevas, con sentimientos y reflexiones que observan aristas nuevas, 

disposiciones no conjeturadas y revelaciones nunca contempladas. 

De poseer tino me gustaría seguir pensando en el futuro sobre esa especie de 

duelo que se vive cuando uno se hace otro por causa de una experiencia 

extraordinaria, es decir, no ordinaria, como ha sido esta. 

Es como si me hubiera desnudado de un vestido usado, demasiado usado, roto 

en algunas partes y, por tan visto, hasta casi una oportunidad de verse aderezado 

con otro. Aunque uno no termina de verse a gusto, da la impresión de que podría 

mirarse un día en el espejo y decirse con una sonrisa en los labios: “Este me lo 

llevo”. Pero quitarse el traje de toda la vida y hacerlo para siempre, lleva su 

ceremonia. Siempre hay partes de un traje viejo que nos sientan tan bien… que 

no renunciamos a meterlas en nuestra maleta de toda la vida. 

En realidad, tener una nueva piel nos permite alcanzar nuevas identidades. He 

pensado también mucho sobre ello, sobre la construcción de uno mismo a partir 

de lo que hemos perdido. Es decir, sobre lo que se gana cuando uno se 

transforma. 

Los ojos ven diferente, el tacto siente con sabores inéditos, el cuerpo se demedia, 

se divide en realidades diversas como si los hemisferios se independizasen y 

cuando caminamos, hablamos o sentimos nos partimos en dos. Dos mundos, dos 

realidades, dos universos. Y la diferencia obliga a aprender o desaprender. Es 

posible que lo que ya sabíamos no lo retengamos o simplemente ya no nos valga. 

O no queremos que nos valga. O queremos que nos valga de otra manera. 

Un ictus es un acceso morboso que se manifiesta de modo súbito y violento. Ese 

carácter súbito y violento se transforma en una fecha indeleble en el libro de la 

vida. Pero un ictus, en el contexto propio de la verificación, en la vida de una 

persona, en mi vida, es también un apoyo rítmico sobre una secuencia larga, 

biográfica, acentuada. Es como un impulso, como una cadencia de nuevos 

sonidos. 

“Un barredor de tristezas/ un aguacero en venganza/ que cuando escampe/ 

parezca nuestra esperanza/”. 

 

Ángel Rodríguez Gallardo 

Profesor de Facultad de Filología y Traducción de la Universidad de Vigo 
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EVENTOS 
 
 

Jornadas «Actualización en terapia de Estimulación Cerebral 
Profunda en Transtornos del Movimiento y Psiquiatría» 

10, 11 de noviembre 

Organiza: Hospital Universitario Marqués de Valdecilla 
Lugar de celebración: Santander  

Más información: goo.gl/GOUps1 

 

 

 

Curso «Aplicación de nuevas tecnologías en 

Neurorrehabilitación» 

11, 12 y 13 de noviembre 
Organiza: Centro Sociosanitario Nuestra Señora del Carmen   

(Unidad de Daño Cerebral de Valencia) 
Lugar de celebración: Valencia 

Precio: 170 € 
Más información e inscripciones: goo.gl/a8fvq6 

 
 

 
XII Jornada de «Actualización profesional en Fisioterapia: 

Fisioterapia 2.0» 

11, 12 de noviembre 

Organiza: Colegio de Fisioterapeutas de Castilla y León 

Lugar de celebración: Burgos 

Precio: 0-20 € 

Más información e inscripciones: goo.gl/rTDhdG 

 
 

 
7º Congreso Nacional de Tecnologías de la Accesibilidad 

14, 15 de noviembre 
Organiza: Centro Nacional de Tecnologías de la Accesibilidad, CENTAC 

Lugar de celebración: Zaragoza 
Más información e inscripciones: goo.gl/4eU5VM 

 
 

 

XVI Congreso de la Sociedad Española de Medicina del Deporte 

Del 23 al 16 de noviembre 
Organiza: SEMED-FEMEDE 

Lugar de celebración: Granada 
Más información: goo.gl/I0KLr6 
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El daño cerebral adquirido (DCA) 

supone una interrupción en la vida 

social, laboral y familiar, tanto de 

la persona afectada como de su 

entorno. Los avances médicos 

actuales contribuyen a una mayor 

supervivencia tras sufrirlo, lo que 

conlleva el inicio de un proceso de 

rehabilitación especializado, 

multidisciplinar e intensivo: 

neuropsicólogos, psicólogos clínicos, 

logopedas, fisioterapeutas, terapeutas 

ocupacionales, psiquiatras, médicos 

físicos y rehabilitadores, neurólogos, 

etc.  

Este libro proporciona las bases 

teóricas del trabajo de todas estas disciplinas en el proceso de 

rehabilitación, teniendo en cuenta siempre el punto de vista 

multidisciplinar. Está dirigido tanto a estudiantes universitarios como a 

aquellos profesionales interesados en el campo de la rehabilitación y 

analiza de cerca el trabajo diario de estos profesionales en la 

intervención del DCA.
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